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RESUMO

Esta aula inaugural, proferida por Raimon Panikkar no
Institut Superior de Ciènces Religioses de Vic, em 2002,
analisa o problema da irrelevância a que está condenada
a teologia nos dias atuais, a marginalização do teólogo e
das faculdades de teologia. O texto procura investigar as
causas desta lamentável situação e se pergunta pela pos-
sibilidade de mudança deste quadro. Organizada a refle-
xão nestes três pontos, o escrito diagnostica um desvio
da rota evangélica como uma das possíveis causas da
perda de relevância da teologia. Investigando a interna
relação entre filosofia e teologia, o presente texto desvela
os distintos aspectos deste matrimônio. Por um lado, cha-
ma-se atenção para a confusão entre os domínios de cada
disciplina, por outro, reafirma-se a necessidade de um
urgente reenlace entre alma e corpo, filosofia e teologia,
respectivamente. Além de abandonar o divórcio com a fi-
losofia, para ressuscitar, a teologia cristã, como expres-
são da religião da Palavra, deve fazer-se cada vez mais
ouvinte do Mistério, abrir-se ao símbolo, evitando con-
verter a fé em uma ideologia.

Palavras-chave: Teologia; Filosofia; Cristianismo.

“A teologia não está acorrentada”.
(II Tim. II, 9)

AMIGOS E INIMIGOS DA teologia:
É uma honra ter a oportunidade de apresentar criticamente

algo que foi para mim um problema capital durante toda minha
vida: Morte e ressurreição da teologia.1

Disse inimigos não como uma ocorrência, senão porque, quase
sempre, escutando os inimigos é como mais se aprende – tam-
bém teologia. Sorte tem a teologia de seus inimigos hoje em dia
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– se não para ressuscitar, sim ao menos para reanimar-se. A
contradição, como já diziam os antigos, não apenas anima a in-
teligência, como também faz amadurecer os espíritos.

Faz pouco tempo, alguns teólogos decretaram a morte de
Deus. Este, após o veredicto, segue vivo e desperto. Deus vive,
porém a teologia morreu ou, pelo menos, está moribunda. Não
tem vida. Não apenas estatisticamente (já não se estuda); tam-
bém está ausente da sociedade. A teologia foi expulsa dos gran-
des centros de educação, tanto no ensino médio quanto nas uni-
versidades. A teologia não interessa porque tornou-se irrelevan-
te para a vida pública. Já não serve para “ganhar a vida”, expres-
sando-o com dupla ironia, porque a mesma frase mudou de sen-
tido e já não significa forjar-se a própria vida para vivê-la plena-
mente agora e sempre, senão conseguir algum dinheiro para ter
uma existência cômoda.

Esta grande civilização, a muçulmana, tão mal entendida, tão
caricaturada e tão profunda, que se estendeu durante séculos
por 60% da Península Ibérica e que fecundou o pensamento cris-
tão desde o século X, está escandalizada, sem atrever-se a dizê-
lo assim, ao ver que o Ocidente moderno conseguiu criar uma
civilização, não digo uma cultura, que pode permitir-se o luxo
de ser tolerante, porque tanto se Deus existe quanto se não, no
fundo, resulta ser o mesmo. Converteu-se em uma hipótese su-
pérflua. Os trens, a política, a economia, tudo funciona igual,
com Deus ou sem Ele. Podemos nos permitir o luxo de que uma
pessoa se confesse crente e a outra não, porque é indiferente. A
alternativa não é, evidentemente, que nos matemos porque não
pensamos o mesmo, mas que dialoguemos – e dialogando culti-
vemos nosso espírito, assim como Cícero descrevia a filosofia:
“cultura animi”. Passaram aqueles tempos nos quais os homens
das vilas se apaixonavam pelos problemas fundamentais da inte-
ligência: Deus, a Trindade, a alma, a felicidade, o sentido da
dor... Acaloravam-se por aquelas questões, discutiam-nas e acu-
diam àqueles que as conheciam um pouco melhor para lhes per-
guntar e gozar de uma maior plenitude de vida intelectual, espi-
ritual e inclusive física. Não significa que naqueles tempos as
pessoas fossem melhores ou piores que em nossos dias, porém é
um fato que, atualmente, os problemas teológicos, as questões
sobre o destino do ser e o sentido da vida, as questões metafísi-
cas, em uma palavra, não nos preocupam muito, porque não
temos tempo para pensar nelas, e as respostas teológicas corren-
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tes nos resultam como pré-fabricadas e não nos convencem. Afir-
mando isto, não idealizo aqueles tempos em que os teólogos es-
peculavam esplendidamente sobre a Trindade e a Encarnação,
por exemplo, e se esqueciam da justiça social do mesmo Evan-
gelho, porém, após vinte séculos, não parece que se tenha “pro-
gredido” muito. Há alguns anos escrevi uma nota na qual dizia
que a denominada “teologia da libertação” implicava também
uma libertação da teologia – precisamente para que possa res-
suscitar.

Convertemos a filosofia e a teologia em umas especialidades
sobre as quais os expertos talvez saibam algo, porém das quais o
povo em geral pode permitir-se o luxo de prescindir. São irrele-
vantes. Não me refiro a se as igrejas estão vazias ou não. Ou se o
povo pratica, entendendo por prática a assistência a uma série
de atos de culto. Não faço agora sociologia, mas apenas sinalizo
que os problemas fundamentais da teologia parecem irrelevantes
para nosso mundo. É um fato, uma constatação. Nem sequer,
sendo um pouco irônico, lhe organizaram um funeral de primei-
ra, nem lhe edificaram um mausoléu em um cemitério. Margi-
naram os teólogos e os poucos que restam são tolerados porque
não incidem na vida. Há alguns quantos expertos que dizem co-
nhecer a teologia, existem inclusive institutos que dizem encon-
trá-la interessante, porém, para a maioria das pessoas, a teologia
morreu.

Com isso não quero dizer que devamos sentir saudades dos
tempos passados, nem propor uma proliferação das faculdades
de teologia. Acabo de dizer que a teologia não é uma especiali-
dade e que, portanto, não pode ser encerrada em aulas elitistas.
Daí, o título desta aula inaugural contém uma copulativa e uma
disjuntiva: “morte e ressurreição”. A ressurreição segue-se à
morte. Se a vida não é uma constante ressurreição não é propri-
amente vida – como afirma São Paulo. Si “cada dia morro” (I
Cor. 15, 31) é porque cada dia ressuscito.

Gostaria de desenvolver esta idéia em três pontos bem sim-
ples:

I. A preocupação de que a “teologia”, como é comum en-
tender-se, tem uma vida vegetativa e é irrelevante para a
vida humana.

II. Aventurar uma hipótese sobre o por quê?
III. Perguntar-se sobre sua possível ressurreição.

porém permitiu-se
intercalar frases que
esclarecem seu pen-
samento porque lhe
parece que o tema é
suficientemente im-
portante. Renunciou,
contudo, a todas as
citações que compli-
cariam o texto. Por
respeito às diversas
tradições, conservou
a ortografia original
dos nomes próprios.
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I

Passados seis milênios de história humana, creio que se pode
chegar à conclusão de que o sistema político mais eficaz e realis-
ta (a Realpolitik) é precisamente o Evangelho. Os demais siste-
mas fracassaram. Ainda quando hoje em dia se sabe que a “Dona-
tio Constantini” (mediante a qual o imperador Constantinus dava
ao Papa Silvestre I a “imperialis potestas” sobre todo o mundo
romano) foi uma falsificação em toda regra do século VIII, a
mentalidade do “Sacrum Imperium” segue ainda vigente e a teo-
logia se viu afetada por isso. O “ministerium” passou a “magis-
terium”. Agora bem, este estilo de vida e, portanto, da vida polí-
tica, que poderia resumir-se no “Sermão da Montanha”, está pra-
ticamente por estrear na vida pública. No Evangelho se diz e se
repete que o menor será o maior e que os últimos serão os pri-
meiros. Justamente o Evangelho de hoje2 diz: “Os envio como
cordeiros entre lobos” (Lc 10, 3). Pergunto-me se compreende-
mos bem o sentido desta frase. Que significa? Cordeiros com
armas atômicas, abastecidos de “seguranças” e “defesas” e reple-
tos de dólares? Cordeiros que têm medo e se armam mais que os
leões? Os leões, com razão, são fortes e não vão armados. Es-
quecemos talvez a lição eucarística de deixar-se comer para fru-
tificar e assim dar vida ao mundo? Há paradoxos que, passados
20 séculos, começam a não parecê-lo. Talvez é a única Realpoli-
tik para levar paz ao mundo e às consciências. Dizia Bismark
que com o “Sermão da Montanha” todos os impérios caem, in-
cluída a ditadura imperial que estamos suportando. Ante esta si-
tuação, a teologia nem sequer se atreve a abrir a boca. Mais que
afônica, tornou-se muda.

Em uma palavra, a teologia está morta. Também o comprova
o fato de que não tem voz nem voto no fenômeno cultural mais
importante dos últimos séculos: a ciência moderna. Como máxi-
mo se escutam as vozes de uma moral que parece querer frear a
paixão investigadora por motivos mais ou menos pragmáticos.
Porém a teologia é muito mais que moral – moral, por outra par-
te, que a poucos convence.

II

Agora então, o difícil é aventurar uma hipótese sobre “por
que” morreu a teologia. A história a que fiz alusão tem grande
parte de responsabilidade. Costuma-se dizer que o responsável

2 Faz-se assim refe-
rência ao Evangelho
que, segundo o ca-

lendário litúrgico, de-
veria ser lido no dia 3
de outubro de 2002,
data em que aconte-

ceu a conferência
inaugural do curso

no Institut Superior
de Ciències Religio-

ses de Vic.
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foi o regime de cristandade que, em nosso caso, poderia carac-
terizar-se pela confusão da exousia evangélica com a potestas
romana e o “poder” moderno. Porém, como nos encontramos
em um instituto de teologia, quisera aventurar uma hipótese mais
teológica, concomitante às razões históricas.

Utilizarei uma frase que, com toda segurança, se estudou nesta
instituição e que, neste lugar, posso citar em latim: “Philosophia
ancilla teologiae”, “a filosofia, servidora da teologia”. Aqui te-
mos um exemplo de como a mudança de contexto modifica o
sentido de um texto. A frase se gestou na época patrística como
símbolo da autonomia das instituições da fé ante as elucubra-
ções míticas e racionais. Os mitos e as filosofias do denominado
“paganismo” eram usados pelos padres da Igreja para formular
as verdades do cristianismo criticando-as, adotando-as e trans-
formando-as. As monjas, no concílio romano de 721, são deno-
minadas “Dei ancillae”, “servidoras de Deus”. Depois, com Pe-
trus Damiani no século XI e para defender a exegese simbólica
tradicional da escritura frente à interpretação racionalista da “artis
humanae peritia”, a esta perícia meramente racional denomi-
nou-se “ancilla”. Finalmente quando, depois de Abelardo, se ini-
ciou a autonomia da dialética racional, se utilizou a fórmula no
sentido que se deu desde a Idade Média até Kant com seu famo-
so “Streit der Fakultäten”.

Como já disse muitas vezes, para interpretar bem um “texto”
há que conhecer seu “contexto”. Esta é a tarefa do historiador.
Não se pode entender a teologia cristã sem conhecer seu contex-
to hebreu-greco-romano. Um dos efeitos colaterais de ter rele-
gado ao esquecimento o estudo da história e das línguas clássi-
cas é que a teologia que se costuma ensinar pareça mumificada
ou meras formulações caídas do céu – até a aberração de con-
fundir a revelação com sua mesma formulação. Daí também o
que denominei “o imperativo intercultural” para a paz do mun-
do e o estudo da teologia. Um texto cristão, por exemplo, em um
contexto asiático soa muito diferente do que o texto queria dizer.

Pois bem, para entender um texto falta algo mais. E isto se
disse menos e se esqueceu com freqüência. Há que “entender”
também o “pretexto” do autor – tarefa do filósofo, se é um au-
têntico “amante” da sabedoria. Este “entender” é de outra or-
dem que o mero conhecimento racional; falta um conhecimento
pessoal que implica amor, entre outras coisas. O “pretexto” dos
padres da Igreja foi levar o “mundo pagão” a compreender e
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aceitar o Evangelho falando sua mesma língua. O “pretexto” da
Idade Média foi a polêmica, e o da Idade Moderna, conservar o
poder. Dito de outra maneira, o texto tem muitas leituras.

Minha interpretação se limita ao uso que se fez da frase “Phi-
losophia ancilla theologiae” desde a teologia escolástica até nos-
sos dias. A teologia, em oposição ao que nos diz o Evangelho,
quis mandar e, ao mandar, se desacreditou. Quis ter poder, ser a
“regina” das ciências e ditar o que estas deveriam dizer. Con-
fundiu autoridade com poder. Como a mesma palavra indica,
tem autoridade quem faz crescer aos demais, quem faz crescer a
confiança, o amor, a compreensão e a tolerância. Como diziam
os antigos: “Autoritas ab augendo”, “a autoridade vem de quem
nos faz crescer”. Não é poder. A autoridade nos dá e nos reco-
nhece o outro. Eu tenho o poder, dado por meu dinheiro, armas
ou músculos, e por isso o outro me teme. A teologia, uma vez
utilizada uma certa filosofia, quis mandar, ser rainha, converter
a filosofia em sua servidora e, por esta causa, se esclerosou, por
não dizer que morreu. Já o dizia Lao Tsé antes que o Evangelho:
quem realmente tem autoridade ocupa o último lugar e então lhe
é reconhecida. A teologia quis converter a filosofia em uma es-
pécie de servidora. Ainda hoje, nas faculdades de teologia se in-
troduz a filosofia como matéria para preparar a entrada à teolo-
gia. Uma vez doutrinados nesta filosofia, que não é autêntica
filosofia porque não é livre, nos introduzem na teologia. Ao fazer
da filosofia sua servidora, a teologia caiu em suas mãos. De tal
maneira que sem Aristóteles, Platão, etc., não existe teologia
possível. A teologia se vê obrigada a expressar-se por meio das
formas que nos apresenta a filosofia. Diziam também os antigos:
“Quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur”, “Todo o
que recebe, se recebe segundo a forma do recipiente”. Isso co-
necta com outra idéia de Lao Tsé, que exalta a água dizendo que
é feminina e que toma a forma do recipiente que a contém. Não
tem forma própria, se adapta à forma do recipiente e, quando se
deixa correr, se desliza para baixo.

A coisa não acaba aqui. Este domínio da teologia sobre a filo-
sofia não apenas desvirtua a primeira, senão que também dege-
nera a segunda. Assim, por exemplo, para defender a linguagem
do Concílio, que utiliza a palavra “pessoa” referindo-se à Trin-
dade, se elabora, mais ou menos gratuitamente, todo um con-
ceito peculiar de pessoa – que já para os gregos tinha outro sen-
tido, e não digamos para toda Ásia. As línguas não são neutras.
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A situação é muito mais grave do que parece, porque, em
séculos posteriores, quando o cristianismo entrou em contato
com as religiões orientais, se disse, e se diz ainda hoje em dia,
que o grande escândalo e a grande diferença entre estas e o cris-
tianismo reside na concepção de um Deus pessoal neste último e
um Deus impessoal nas primeiras. Estamos sofrendo um mal
entendido teológico que tem conseqüências históricas de pri-
meira magnitude. Repito que a teologia é de importância vital
para a vida dos povos.

Convertemo-nos em escravos de uma teologia que, querendo
mandar, se converteu em escrava de uma filosofia que, por sua
vez, e querendo servir a sua senhora, tampouco cresceu. Não há
teologia possível sem uma base filosófica, porém esta base já é
teológica. Que significam “pessoa”, “Deus”, “virtude”, “sabe-
doria”, “felicidade”? Há que explicá-los com palavras que sur-
jam de uma experiência humana integral, seja esta uma experi-
ência da razão, da fé, do sentimento ou de qualquer outra fonte
de conhecimento – o que não elimina a função crítica de nossas
mesmas faculdades.

Portanto, se já tenho uma idéia preconcebida do significado
de “Deus”, “verdade”, “graça”, “sabedoria”,... ou seja, uma idéia
recebida de uma certa filosofia prévia, então a teologia se con-
verte em escrava daqueles moldes mediante os quais, necessari-
amente, deve expressar-se.

Atualmente a filosofia escapou desta tutela. Caminha solitária
e rompeu a simbiose positiva com a teologia. A teologia ficou
então sem fundamento. Uma teologia sem filosofia é pura elu-
cubração, quando não superstição. Uma filosofia sem teologia é
irrelevante, quando não enfadonha. O fundamental são os pro-
blemas vitais do homem, a dor, a vida, a morte, a existência de
algo mais do que se pode ver com os olhos... Tudo isso, sem a
teologia, parece não funcionar. A separação entre filosofia e teo-
logia é mortífera para ambas. Há que distingui-las, porém não
se podem separar. Sua relação não é dualista, mas a-dualista,
advaita. Poder-se-ia discutir se o divórcio se produziu pelos maus
tratos que recebeu a filosofia nas mãos da teologia ou porque a
primeira se enamorou das filhas dos homens, como diz o Gêne-
sis (6. 2), e se deixou deslumbrar pelas novas ciências emergen-
tes. O fato é que a mera razão como critério último de verdade
teve que divinizar-se, e as crenças tiveram que refugiar-se em
um Deus feito sob medida para elas. Separou-se a alma do cor-
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po e morreram ambos. Paradoxalmente, a alma é a filosofia e o
corpo é a teologia – sua encarnação concreta. Uma filosofia ex-
clusivamente racional deve coexistir com o conceito como nú-
cleo intelectual da coisa, como sua alma. Uma teologia essenci-
almente encarnada, como o é ao menos a cristã, deve coexistir
com a realidade existencial da coisa, como seu corpo – que a
tradição denomina o corpo de Cristo, qualificando-o como “mís-
tico”. Começa-se a descobrir então que a encarnação não é um
acidente dentro da mesma teologia cristã. No que pese a todas
as elucubrações teológicas, São João não diz que Deus se fez
homem, mas que o logos se fez carne – ainda que a palavra he-
braica, que corresponde à palavra grega sarx, também tenha a
conotação de “homem” – e o vocábulo hebreu que corresponde
a “palavra” (logos, dabar) significa também coisa e inclusive evento.

Gostaria ainda de fazer uma aclaração. Disse que a filosofia é
a alma e a teologia o corpo. Porém não uma alma cartesiana nem
um corpo individual. A alma é a vida da realidade e, por isso,
pode sê-lo todo. Já o afirmava Aristóteles e o repetiam os esco-
lásticos: “Anima quodammodo omnia”. O corpo é a realidade
material. E assim se dizia durante os quinze primeiros séculos
cristãos ao afirmar que o “corpo de Cristo” é a Igreja. Também o
avançou Rãmãnuja ao afirmar que o corpo de Deus é o mundo
“real”. Deixemos contudo as elucubrações culturais para outro
momento e voltemos a nosso tema, que a vocação cristã e, por-
tanto, também a teologia, é a de servir.

Há um fato histórico, do qual se poderia extrair mais de uma
conseqüência prática hoje em dia. Refiro-me ao que sucedeu em
uma boa parte de Europa depois da restauração pós-napoleôni-
ca. Não se duvidava nem por um momento de que a teologia
formava parte da educação universitária, de fato a teologia foi a
co-fundadora de todas as universidades européias. Tampouco
se duvidou, nem por um momento, de que a religião formava o
núcleo mesmo da vida humana, que enquanto vida consciente
necessitava da teologia. Foi o poder, e não a autoridade, da Igre-
ja oficial da época quem quis tomar com exclusividade a teolo-
gia. As universidades assim o aceitaram, e com isso se produziu
o divórcio entre filosofia e teologia que não existe na Escandiná-
via, nem sequer na Alemanha, onde a faculdade de teologia é
ainda a primeira. Esta separação provocou a degeneração de
ambas, da filosofia e também da teologia. Se não vamos buscar
nas fontes vitais o que é a vida e quais são as respostas às per-
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guntas fundamentais do ser humano; se a teologia e a filosofia
não respondem a esta inquietude humana, própria de todo ho-
mem que vem a este mundo, então perdem sua razão de ser.

Este divórcio entre alma e corpo causou a morte da teologia –
por não falar agora da filosofia. Uma teologia que não examinou
seus fundamentos não se sustenta e, finalmente, estes acabam
cambaleando-se. Não há mais que ir ao Oriente para comprová-
lo. No Ocidente somos tão provincianos que ficamos presos aos
nossos próprios moldes, criados mais ou menos artificialmente
– sem que isso suponha uma apologia de Oriente, que também
tem seus próprios problemas.

Em uma palavra, a teologia quis ser a rainha, e não apenas foi
destronada, mas em seu exílio perdeu o contato com a realidade
e, quando alguns querem fazer que retorne, resiste, com razão, a
reconhecer uma constituição que ela não firmou. Também aqui
vale o paradoxo cristão de que para “ser testemunhas da verda-
de” há que ser mártir, como a mesma palavra indica. Há que
morrer para ressuscitar. E este é já nosso terceiro ponto.

III

Nesta terceira parte da exposição, elementar e pode ser que
seja caricaturesca para torná-la mais incisiva, gostaria de falar
sobre a “ressurreição da teologia”.

Tudo na vida morre e nasce de novo. É muito significativo
observar como a lei da inércia, que já formulou Platão, condici-
onou a forma de pensar ocidental – pese à “et hypoteses non
fingo” do genial Newton. Talvez faça falta uma imersão no mun-
do cultural budista para descobrir que a não permanência de
tudo pode levar-nos a descobrir a ressurreição de todas as coi-
sas. O espírito faz novas todas as coisas em cada momento e
renova a face da terra, tal como consta no livro da Sabedoria,
segundo diz a liturgia do dia de Pentecostes. Se minha hipótese
é válida, ou seja, que a filosofia e a teologia morreram por causa
de sua separação, o que se faz necessário então é reconciliar este
matrimônio sagrado: “Hieros gamos”, como diziam os gregos,
entre filosofia e teologia, para que ambas possam ressuscitar –
sem que percam por isso sua ontonomia própria.

São Boaventura, este santo amigo pese o fato de ter vivido há
700 anos, não reconhecia o divórcio entre a teologia e a filosofia.
Não creio que Aristóteles deixe de estar vivo agora, ou que Jesus
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Cristo seja unicamente uma recordação histórica, salvando as
distinções fundamentais entre os dois exemplos. Se não supera-
mos a história, como podemos crer na Eucaristia, que é mais
que uma simples rememoração de um fato histórico? Se apenas
vivemos no mito do Ocidente (a história), nossa vida é bem tris-
te. A vida caminha para a morte e é um “vale de lágrimas”. Se
não superamos a história, levaremos nossos erros sempre nas
costas. Se a história é a única realidade, uma vez cometido um
erro já não há perdão possível; poderão não nos imputá-lo ou
não tê-lo em conta, porém a remissão jurídica não é o perdão
ontológico, sacramental, que constitui uma “descriação”, como
tentei explicar em outras ocasiões – mesmo que este não seja
agora o nosso tema. Apenas quero apontar aqui que há que se
superar o mito da história – porém superá-lo não significa negá-
lo, mas deixar de identificá-lo com a realidade. Recordo o caso
de um missionário cristão que, nos mesmos jardins de Vrindã-
nava, ao norte da Índia, onde se situa a lenda do Deus Krishna,
contava o seguinte a um de seus seguidores: “Nosso Deus é real,
ou seja, histórico. Viveu há 2.000 anos, temos documentos que
o provam. Contudo, de vosso Krishna não se conhece mais que
uma lenda, e não muito edificante”. O bom hindu estava encan-
tado. Entendia que Jesus era, como Napoleão ou São Francisco
de Assis, uma figura histórica muito importante, porém nada
mais. Para ele, o Krishna de sua fé era o real, o que valia. O fato
de que tivesse sido ou não filho de Devak e tivesse feito diabru-
ras era sem importância. Porém não quero entrar agora em com-
parações interculturais.

A ressurreição da teologia só pode acontecer se voltam a unir-
se seu corpo e sua alma. Só então se poderá encontrar seu espí-
rito. Dizia que São Boaventura ainda não havia reconhecido este
divórcio, pese que Santo Tomás tivesse já consentido na separa-
ção de fato – ainda que não de direito. São Boaventura falava de
uma única teologia, na qual reconhecia uma tripla distinção.
Distinguia uma teologia simbólica, uma teologia própria e uma
teologia mística. Porém as três constituem uma única teologia
inseparável da filosofia. Naquele tempo era usual referir-se aos
dois grandes livros da realidade: o livro da natureza e o livro da
revelação. Havia que ler ambos à luz que “descende do Pai das
luzes” (Jacó. 1, 17). O que ocorre é que agora não sabemos ler,
captar a profundidade, a beleza e a verdade do livro da natureza,
e nem sequer do “livro da revelação” – que, sem o primeiro,
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tampouco se compreende. Analisamos e fazemos a autópsia ao
livro da natureza, convertendo-o em assunto de especialistas.
Porém não sabemos vê-lo, vivê-lo nem desfrutá-lo. Alguns artis-
tas talvez sim, porém as pessoas em geral não sabem ler; são
iletradas. Passei longos períodos na Índia escutando discreta-
mente as explicações de pessoas que não sabem ler nem escrever
sobre o sentido de uma figura dependurada nos galhos de uma
árvore ou esculpida nas grandes portas dos templos. Interpre-
tando e dando vida àquelas representações artísticas descobriam
nelas sentidos insuspeitos muito depois de que eu, em meu inte-
rior, já tivesse esgotado meus recursos expressivos sobre as mes-
mas. Algo parecido nos sucede com o “livro da revelação”. Fize-
mos exegeses, análises, autópsias, porém quase sempre nos es-
capa seu sentido simbólico – e não digo unicamente metafórico.
Existe uma diferença essencial entre o conhecimento simbólico
e o conceitual. Este último pretende objetividade. O primeiro
transcende a dicotomia sujeito/objeto e pede participação. Por
isso as sabedorias tradicionais (grega, indiana, cristã etc.) re-
querem a iniciação para a incorporação vital de qualquer doutri-
na. Aqui, a dialética (no sentido moderno) não serve. Nem tudo
é questão de uma mera interpretação racional. Como dizem os
ingleses: “The devil can quote Scripture for his purpose” (“O
diabo pode citar também a Escritura para seus interesses”), tal
como faz o demônio nas tentações de Jesus quando cita a Escri-
tura. Jesus responde-lhe então que não só de pão vive o homem,
mas de toda palavra que sai da boca de Deus – não de toda
escritura surgida da mão do homem, por inspirado que seja. Disse
muitas vezes que o cristianismo não é uma religião do Livro,
mas da Palavra – que só está viva quando falada, escutada e
entendida. Por aí é que acontece a ressurreição: a Palavra viva.

Haveremos de saber ler o livro da natureza e escutar a Palavra
que alimenta todo homem que vem a este mundo. Esta palavra
não é uma escritura. Recordemos que, até o século XV, só se
falava de um Testamento, o Antigo. O que agora denominamos
Novo era conhecido antes como as Escrituras Cristãs. Para en-
tendê-las, é necessário os dons do Espírito Santo. Há um, con-
tudo, que não está na lista e sem o qual não se pode fazer boa
teologia: a ironia – humor, se assim se quer. Tomando as coisas
ao pé da letra, se cai no fundamentalismo.

Há um texto que me preocupou durante muitos anos e para o
qual demorei muito tempo em encontrar sentido. O texto se en-
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contra apenas em São Mateus. Faz referência a um vocábulo
difícil de traduzir, e que a Vulgata denomina “verbum otiosum”
(“palavra ociosa”). As novas versões costumam traduzi-lo as-
sim: “De toda palavra inútil que digam os homens, darão conta
no dia do juízo; por aquilo que tenhas dito, te salvarás, e por
aquilo que tenhas dito, te condenarás”. O grego diz “por toda
palavra argon”; quer dizer, toda palavra que tenha energia, for-
ça, que não cause aquilo que diz, que não seja sacramento. De
toda palavra inútil, vã, argon, de todas estas se nos pedirá con-
tas. Esta é a palavra que complementa o pão, diz Jesus. Pão e
Palavra ressuscitam a teologia.

Para recuperar o sentido da teologia (que não é um monopó-
lio cristão, mas devo me ater à teologia cristã que aqui nos ocu-
pa), me servirei da citada frase de São Paulo. Diz textualmente
que “a teologia não está acorrentada”. O contexto da frase é
diferente: São Paulo se encontra acorrentado na prisão e diz que
“a palavra de Deus não está acorrentada”, é livre. Recordemos,
contudo, que o mesmo Santo Tomás de Aquino nos diz que qual-
quer interpretação da Escritura é perfeitamente legítima, quan-
do se respeita seu sentido literal. O que acontece é que, com a
melhor intenção do mundo, quisemos acorrentá-la – para que
não se escape a nosso controle. A teologia (palavra já utilizada
por Platão) é o logos sobre Deus (genitivo objetivo) e o logos de
Deus (genitivo subjetivo). O genitivo objetivo, dizer coisas sobre
Deus pensando que o conceito toca o objeto (Deus), é uma blas-
fêmia, já que fazemos de Deus um objeto de pensamento. Gre-
gório de Nissa dizia que a pior das idolatrias é converter Deus
em conceito. Deus não é nem um objeto nem um conceito. Po-
demos ter um conceito das coisas, porém Deus não é uma coisa;
não pode ser uma mais entre elas. Não existe um conceito possí-
vel de Deus. O que há são doutrinas que se aproximam à reali-
dade do mistério, do que nós denominamos Deus. Pois bem,
não podemos falar sobre Deus da mesma maneira que falamos
de um dinossauro. Necessitamos um discurso diferente, já que
Deus não é uma coisa a mais entre as coisas. Cair nesta trampa
é perder tudo. É perder toda a teologia. Já dizia São Paulo que a
fé surge do escutar – e apenas se escuta a palavra de um falante.
Este escutar é uma experiência. A teologia se funda na experiên-
cia da fé, como já dizia a teologia mais tradicional.

As coisas não acabam aqui. Aclara-nos algo também o geniti-
vo subjetivo: Palavra “de” Deus, e não apenas “sobre” Deus.
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Aqui radicam a força e a debilidade da teologia cristã. A teologia
cristã diz, seguindo o Prólogo de São João, que em Deus “há”
um logos, que Deus é Palavra, que esta Palavra “era” e “estava”
no princípio, porém não é o Princípio. A Palavra era Deus e es-
tava em Deus e é igual a Deus, porém não diz que fosse o Prin-
cípio. No Princípio havia a Palavra. Como afirma Santo Irineu
em uma frase lapidar: “Do silêncio do Pai surge a Palavra do Fi-
lho”. Esta palavra se pode escutar em toda palavra que não seja
ociosa, que surja do coração, que seja sincera; em toda palavra
que possa dizer um homem de boa vontade. E quando se dizem
estas palavras? Estas palavras se dizem quando o conhecimento
e o amor não se separaram, o que constitui, como já insinuei, o
grande divórcio da época atual; ou seja, quando não se crê que
se pode conhecer sem amar (que é cálculo) ou amar sem conhe-
cer (que é sentimentalismo). Esta união entre Conhecimento (lo-
gos) e Amor (pneuma, espírito) nos abre ao mistério da Trinda-
de. A fé surge do saber escutar esta palavra. Já disse que o cris-
tianismo não é a religião do Livro, mas que é a religião da Pala-
vra, a Palavra que era desde o Princípio. Por isso o Espírito San-
to é quem, como diz a Escritura, tem conhecimento de toda pala-
vra, teve o suficiente humor em procurar que não se conservasse
quase nenhuma das palavras ditas por Jesus. Tudo é tradução.
Jesus falava em dialeto, e suas palavras se traduziram depois ao
grego, muito distinto do hebraico e do aramaico. Conhecemos
apenas um par de frases originais. Uma delas já no final, quando
está na cruz e lança aquele grito extraordinário. As pessoas não
o entenderam porque falava em seu dialeto. Para mim, estas pala-
vras são uma das revelações centrais de sua mensagem (Yaweh o
abandona, mas seu Pai não); porém este não é meu tema. Meu
tema é que a teologia surge de escutar a Palavra. Palavra não é
escritura, e menos ainda tradução. Santo Tomás de Aquino apre-
senta três razões de por que a divina providência fez com que Je-
sus não deixasse nada por escrito. Primeiro, porque o melhor
mestre é o que inscreve a palavra no coração de seus discípulos.
Segundo, porque idolatraríamos a escritura pensando que não
existe nada mais sublime, posto que é idêntica à sua mensagem.
Terceiro, porque para comunicar vida deve existir um mensagei-
ro vivo que nos fale. A palavra deve ser escutada, e toda palavra
deve ter alguém que a transmita, como assim o encomendou a
seus discípulos. Não há palavra se ninguém a escuta. Não há pa-
lavra sem som, sem matéria. Na palavra, há quem fala, quem es-
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cuta, a matéria mediante a qual se fala e aquilo que se diz, seu
sentido. Saber escutar a palavra é a arte da verdadeira teologia;
ou seja, a intuição simbólica, o conhecimento (intelecto) e o co-
nhecimento místico, como diz São Boaventura. Sem mística não
há teologia.

“O espírito tem o conhecimento (gnôsis) de toda palavra”
(Sb 1, 7) [LXX]. Se perdermos este sentido místico, holístico,
completo, da teologia e a convertermos em uma ciência especia-
lizada, se compreende então sua morte. Voltar a este matrimô-
nio entre conhecimento e amor (entre mente e coração) é outro
imperativo cultural de nosso tempo.

Não nos encontramos em uma época de mudança, mas em
uma mudança de época. É necessária uma transformação radi-
cal; senão vamos na direção de uma catástrofe. Não basta cata-
plasmas ou pequenas reformas que apenas prolongam a agonia
de um sistema intrinsecamente injusto. Se os cristãos, quando
começam a vislumbrá-lo, não vivem plenamente este mistério
(que se revela em toda palavra autêntica), se convertem então
também em responsáveis da situação em que nos encontramos.
Se vivemos em torres de marfim, presos em nossas pequenas
disputas, como podemos atrever-nos a falar de um Deus que faz
chover sobre justos e injustos e faz nascer o sol ante bons e maus?
De um Deus que parece que não discrimina, que não deixa que
se separe o trigo do joio antes do tempo? Para isto é necessário
voltar à teologia simbólica. Porém, há que abrir-se ao símbolo,
há que experimentá-lo como símbolo; senão, não é símbolo. Toda
palavra tem uma tripla função: significa (contém um conceito);
porém mais que um sentido (contém um símbolo), e, em tercei-
ro lugar, toda autêntica palavra é portadora de vida (contém for-
ça vital). Dito mais academicamente: toda palavra se pode tra-
duzir em um “texto”, porém, ademais, está dentro de um “con-
texto”. Portanto, não podemos captar sua força se não captamos
o “pretexto” existencial de quem a diz.

Texto, contexto, pretexto formam parte do conhecimento de
qualquer palavra. Em nossa cultura escritural, informática diria,
tendemos a identificar a palavra com seu texto, seu conceito. To-
da palavra, contudo, tem mais de um sentido, que se capta no
conhecimento simbólico – e que não é o conhecimento concei-
tual. O conhecimento conceitual é conhecimento científico, ten-
de à univocidade. O conhecimento simbólico, por sua vez, é um
conhecimento concreto, existencial e polissêmico. Se o símbolo
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não me transmite nada, não constitui para mim nenhum símbo-
lo. O conhecimento simbólico deve contar com a participação
do conhecedor que nos descobre seu valor não exclusivamente
conceitual. Quando o símbolo começa a nos falar, quando co-
meça a estar vivo, se aproxima então a ressurreição da teologia.
A fé cristã se expressa em símbolos que se traduzem em práxis: o
símbolo dos apóstolos. Quando o símbolo dos apóstolos se iden-
tifica com a doutrina cristã, se aproxima o perigo de converter a
fé em uma ideologia. E isto nos leva ainda a outra questão.

Toda palavra, e sigo falando do genitivo subjetivo, revela uma
realidade que fala. Por isto na teologia há que escutar a palavra.
Pois bem, para escutar há que conhecer simultaneamente texto,
contexto e pretexto. O texto poderei talvez começar a entendê-lo
lendo-o, aplicando meu conhecimento conceitual. O contexto
requer o conhecimento simbólico; hei de ver o texto em seu lu-
gar natural para que me fale e possa entendê-lo mais plenamen-
te. Para conhecer o pretexto hei de conhecer o autor do texto, o
que fala; é necessário escutá-lo e entendê-lo; isto é, amá-lo.

ABSTRACT
The Aula Magna delivered by Raimon Panikkar in the Su-
perior Institute of Religious Science in Vic, in 2002, anal-
yses the problem of irrelevance to which the theology of
the present times, the marginalization of the theologian
and the faculties of theology are condemned. The text tries
to investigate the causes of this lamentable situation and
asks about the possibility of changing this state of affairs.
Organized as a reflection on these three points, the text
diagnoses the straying from the evangelical pathway as
one of the possible causes of this loss of relevance of the-
ology. Investigating the internal relationship between phi-
losophy and theology, the present text reveals the distinct
aspects of this union. On one side, it calls attention to the
confusion of the dominion of each discipline and on the
other; it reaffirms the necessity of an urgent reuniting of
the body and the soul, philosophy and theology respec-
tively. Besides abandoning the divorce from philosophy,
in order to resurrect Christian theology as an expression
of the religion of the Word, it must also become increas-
ingly the listener to the Mystery, opening itself to the sym-
bol, avoiding the conversion of faith into ideology.
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